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Trappeto 
 
Für uns, die wir aus dem stürmischen, regnerischen Norden kamen, lag im Wort Sizilien das 
Versprechen auf Wärme, Sonne, Licht. 
Bei unserer Ankunft in Palermo Punta Raisi war die Temperatur angenehm, trotz der späten 
Abendstunde. Der nasse Boden und ein paar Lachen zeugten von einem eben erst 
niedergegangenen Regenschauer. Mit unberechenbarem Wetter mussten wir um diese 
Jahreszeit also auch hier rechnen. 
Dass uns der Herbststurm noch in dieser Nacht einholen würde, ahnten wir nicht. Auch als er 
bereits eingesetzt hatte, merkten wir es nicht, denn wir sassen in der gemütlichen Kellerküche 
der Familie Neglia. Herzlich war dieser Empfang und schon  begegneten wir der  südlichen 
Gastfreundschaft.  Die Frau des Hauses hatte ein vorzügliches Essen zubereitet. Ausserdem 
wurden wir mit  Häppchen, Früchten und Getränken verwöhnt.  
An Literatur und Kultur fehlte es in diesem unterirdischen Wohnraum nicht. Die Wände 
waren voller Bilder. Da standen Schränke und Regale mit  Büchern. - Donna Neglia ist nicht 
nur eine begnadete Köchin, sondern auch vollamtliche Lehrerin, tagsüber ist sie in der Schule. 
Zuvorkommend und ruhig betreut dann der Ehemann, ein Rentner, die Pension. 
Aus der Tiefe, von der Geborgenheit am Herd des Hauses, stiegen wir zu später Stunde hinauf 
und bezogen die Zimmer.   
Gross war das meinige im zweiten Stock, heimelig mit den blumigen Vorhängen,  die die 
breiten Fenster an zwei Wänden verdeckten. Da hörte ich sogleich das gewaltige Tosen. 
Wunderbar, dachte ich, ich bin am Meer, öffnete das Fenster, welches den Betten 
gegenüberlag. 
Sogleich bauschte ein Windstoss den Vorhang, warf sich kraftvoll ins Zimmer und kündete 
nun vom Sturm, der tobte. Wie ich nun zum andern Fenster hinausschaute, sah ich, trotz der 
Dunkelheit, vor mir das aufgewühlte, schäumende Meer in voller Breite.  Woge um Woge 
bäumte sich auf und warf sich tosend auf den Sand. Endlich zog ich den Vorhang zu, schloss 
das andere Fenster und legte mich, müde vom langen Tag und den vielen Eindrücken, ins 
Bett. Derweil der Wind an den Scheiben, an allem rüttelte und schüttelte, glitt ich geborgen, 
mit dem Toben und Brausen und Rauschen  des Meeres, in den Schlaf. 
Am Morgen nach der zweiten Sturmnacht, nahm ich mit einem letzten Blick von meinem 
Zimmerfenster  Abschied von Trappeto. Unter blaustem Himmel dehnte sich, so weit das 
Auge  reichte, die Küste vor mir. Die Sonne verzauberte die Gegend. Und das Meer, in dem 
sich  immer noch Wogen und Wellen jagten, aufschäumten, bevor sie sich überschlugen,  kam 
mir vor  wie eine flauschige blaue Decke mit weissen Spitzen und Rüschen.  
   



Segesta 
 
Auf der Fahrt im Westen Siziliens ins Landesinnere, überraschten mich die vielen 
Olivenhaine. In Quadraten, in Reih und Glied, wie mit dem Theodoliten angepflanzt, waren 
jeweils die Bäume, alle gleichgross. Im Gegensatz zu Hainen, wie ich sie von Hellas kenne, 
waren die ältesten Ölbäume hier erst etwa 30-40-jährig. Vermutlich wurde die Produktion des 
Exportgutes Olivenöl erst durch den Beitritt zur EU gefördert. 
Wolken und Sonnenschein wechselten ständig und liessen die Landschaft weich erscheinen. 
Zwar engten Hügel immer wieder ein. Aber gerade dieser wellenartige Horizont, diese 
weiblichen Konturen,  faszinierte mich. 
Unerwartet befanden wir uns in einem Tal und fuhren auf den Monte Barbaro zu. Zum ersten 
Mal begegneten wir hier dem „griechischen Sizilien“, wie Saro Marretta  es nennt. 
Weil die strahlende Sonne und der blaue Himmel fehlten, wirkte der Ort umso 
geheimnisvoller.      
Denn einmal hob sich der Tempel, kurz beschienen, aus der düsteren Gegend hervor, glitt  
nach Augenblicken in sie zurück und wirkte doch immer licht. 
Hinter einer seiner dicken dorischen Säulen fand ich Schutz vor dem kurzen Sprühregen, den 
der Wind von Nordosten her blies.  
Ein unvergessliches Bild bot Luisa mit dem roten Regenschirm in der Säulenhalle: Antike 
und Moderne.  
Vor dem etwas länger dauernden Schauer suchten ein paar von uns Schutz im nahen 
Pinienwäldchen. Wir schreckten verborgene Vögel auf.  Sie duldeten die Eindringlinge nicht 
in ihrem Revier.  Mit hartnäckigem Gekrächze versuchten sie uns zu vertreiben.  
Wieder, auch von hier oben, wirkte der Tempel machtvoll und dennoch licht. Etwas 
Sammelndes, Stärkendes ging von ihm aus. 
Bedrängt durch Zeit und Wetter besuchten die meisten von uns das griechische Theater, 
welches sich an den nördlichen Hängen des Monte Barbaro befand,  mit dem Shuttle-Bus. - 
Bis zum Eingang des Theaters, den wir zu Fuss durch karges Gelände erreichten, verblieben 
mir ein paar Minuten Zeit um mich auf das neue Erlebnis  einzustellen. 
Dann aber nahm mich der Anblick gefangen. So plötzlich lag das  Theater vor unseren 
Füssen, dass ich überrascht den Atem anhielt. Hinter der „Orchestra“, tief unten, dehnte sich 
das Tal mit der geschwungenen Autobahn nach Nordwesten aus. 
Die Stufen des Koilon, des Zuschauerraums, mit  einem Durchmesser von 63 m,  waren zum 
Teil aus dem Felsen gehauen und forderten auch heute zum Sitzen auf. 
Nachdem sich die Touristengruppe mit der lautstarken Reiseleiterin entfernt hatte, empfand 
ich  in der Ruhe und Stille, noch mehr die Würde des Ortes. 
Ständig in Bewegung die graue und wieder weisse Wolkendecke, durch blaue Löcher  
sekundenlang Sonnenlicht aufscheinend,  weitete sich der Himmel vor und über uns. 
Unter demselben, und doch wieder nicht ganz,  hatten schon vor Jahrtausenden die Zuschauer 
zum Geschehen auf der „Skini“ die Aussicht weit ins Land hinaus. Wie war ihnen bei 
Tragödie und Komödie vor der gewaltigen Naturkulisse zumute gewesen? Hatten sie sich den 
Göttern nahe gefühlt? 
 
 
Gibellina Vecchia 
 
Tatsächlich führte uns Saro Marretta  zum „Speziellen Sizilien“. Unterwegs zum nächsten 
Ziel, der Stadt Ribera, sollten wir Gibellina Vecchia sehen. Saro hatte uns bereits davon 
erzählt, ergo wussten wir, dass es sich um eine Stadt handelte, die, von einem Erdbeben 
verschüttet, samt den toten Bewohnern zubetoniert worden war.  



Wieder fuhren wir durch die fruchtbare, kultivierte Gegend mit den weichen Linien, heute 
weiter nach Südosten, tiefer ins Land hinein. Da, auf einmal war linkerhand, weit vorne, an 
einem Hügel, der weisse Flecken, nach dem wir ausgeschaut hatten.  
Wie wir nun vor der riesigen Betonfläche standen, die Grabstätte und Denkmal zugleich war, 
überlief mich ein Schauder. Mannshohe, zwei bis vier Meter breite Quer- und Längsspalten 
durchliefen den Beton dort, wo sich einst Gassen und Gässchen befunden haben. Diese Linien 
ergäben gewisse Zeichnungen, welche von einem Flugzeug aus klar zu sehen seien, hatte Saro 
Marretta  gesagt. In der Mitte der Betonwüste entdeckte ich tatsächlich das Bild der Taube, 
von der er gesprochen hatte. Beim Gang durch die tote Stadt verzögerte ich den Schritt und 
blieb hinter der Gruppe zurück. Bald hörte ich die Stimmen nicht mehr, auch kein 
Vogelgezwitscher. Stille? War da nicht ein Säuseln? Spürte ich nicht einen Hauch? Waren es 
Seelen, die noch nicht zur Ruhe gefunden haben?  
Die Flächen und niederen Wände gleissten auf im Sonnenschein, erloschen, sanken in sich 
zurück, wenn sich  Wolkentürme vor die Sonne schoben. War hier ausser diesem Lichtspiel 
nichts mehr lebendig? Alles starr und tot? Nein. Neues Leben spross aus jeder Mauerritze, 
überall Pflanzen, Pflänzchen, Gräser und Heidekräuter. 
Tröstlich, die Natur wird die Stätte weiter erobern. 
Zur Gegenwart und Fröhlichkeit fanden wir sehr bald zurück, dank einer nicht alltäglichen 
Sinnesfreude. Ein paar Meter oberhalb der „Nekropole“, wo eine Wildnis herrschte, inmitten 
von allerlei stachligem Gebüsch und dürrem Gras fand Saro Marretta  einen Feigenbaum. 
Gehörte er niemandem? Waren die Früchte, die wir mit Lust assen, gestohlen, und deshalb so 
süss? 
Bevor uns ein kräftiger Regenguss einholte und wir in den Bus flüchten mussten, wies Saro 
noch auf die im Südwesten bis zum Horizont sich ausdehnende Landschaft. Hügelig, eher 
karg. Vielleicht, weil jetzt, im Herbst, die Felder brach lagen? Oder weil sie nicht mehr 
bearbeitet wurden? 
Es sei das Land der Familie des Giuseppe Tomasi di Lampedusa, zugleich die Gegend, wo 
sich sein einziger Roman, „Il Gattopardo“, abspiele, erklärte Saro Marretta . 
Wer kennt nicht den Film „Der Leopard“ von Lucchino Visconti, mit Claudia Cardinale und 
Burt Lancaster? 
 
 
 
Gibellina nuova 
 
Nach der Erdbebenkatastrophe wurde Kilometer weit weg, in einer flachen Gegend, eine neue 
Stadt gebaut. Für 80’000 Menschen. - Vielleicht war den Überlebenden von Gibellina die 
Distanz zum alten Wohnort zu gross, vielleicht war ihnen die neue Stadt zu modern? Heute 
leben hier bloss etwa 8000 Einwohner. 
Verschiedene Architekten setzten sich mit Bauten und Plätzen ein Denkmal. Wir bestaunten 
die kugelförmige Kirche, dahinter das halbrunde, offene Theater mit den Betonstufen. 
Interessiert gingen wir über einen durch moderne Laubengänge und Zinnen umgebenen Platz. 
Sein Boden war in Rechtecke eingeteilt, die uns zum „Schrittemessen“ anregten. - Viele 
Gebäude und Plätze aber waren bereits am Zerfallen. Diese modernen Ruinen wirkten 
bedrückend. 
Stil und Statik der vielfältigen Bauart hier könnten immerhin Architekten- und 
Ingenieurschulen zu Studienzwecken dienen,  für solche wäre diese seltsame Stadt gewiss 
eine Reise wert, sinnierte ich. 
Auf der Umfahrungsstrasse, bevor unser Bus die Autobahn erreichte, erhaschten wir noch ein 
anderes Bild von Gibellina nuova. Viel Grün, unzählige Palmen, die einzeln, in Reihen, in 
Gruppen angepflanzt worden waren, säumten Strassen, hüllten Häuserblocks ein, bildeten 



kleine Parkanlagen und hoben sich  über die Dächer hinaus. So viele kräftige Palmen hatte ich 
noch nie in einer Stadt gesehen. - Meine Melancholie verschwand. Hoffnungsvoll war es, wie 
auch aus diesen modernen Ruinen neues Leben spross. 
 
 
Sciacca 
 
Auf den Reiseführer, der uns in der Küstenstadt Sciacca empfangen sollte, hatte uns Saro 
Marretta vorbereitet. Lillo Firetto, weisshaarig, quirlig, vergisst wohl keiner so bald wieder.  
Mit Lust erklärte er, beantwortete auch ungestellte Fragen, dominierend führte er uns, zeigte 
Sehenswürdiges in der Stadt, in der Gegend, als wäre er ein Souverän. 
Am Rande der Parkanlage, hoch über dem Meer, wies er nach Westen und sagte mit wichtiger 
Miene, dass hier vor uns,  in nur 140 km Entfernung, die Küste von Tunesien sei. Tatsächlich 
waren wir hier schon auf demselben Breitengrad wie die Nordküste von Tunesien und 
Algerien. 
Nicht weit von der Stadt Sciacca, am Fuss des Monte Kronio, besuchten wir das „Castello 
Incantato“ von Filippo Bentivegna. Nicht  nur unsere TV-Aufnahme fand dort, in der 
Gartenanlage statt. Diese selbst war der Grund unseres Besuches. Verschiedentlich hatte Saro 
Marretta davon erzählt. Nun sahen wir mit eigenen Augen dieses „spettacolo“, geschaffen 
durch einen einzigen Menschen. Inmitten von Oliven- und Mandelbäumen fanden wir 
unzählige in Stein gehauene Köpfe und Gesichter des Bauernkünstlers, genannt „Filippu di li 
testi“. 
Dieser Mann, geboren 1888, musste aus finanziellen Gründen sehr früh arbeiten gehen und  
konnte die Schule nicht besuchen. Bis 1912 diente er in der Marine. Weil er anschliessend in 
der Heimat keine Arbeit mehr fand, wanderte er nach Amerika aus. Dort verliebte er sich 
unsterblich in eine Amerikanerin. Von einem Rivalen erhielt er jedoch einen Schlag auf den 
Kopf, so sehr, dass sich sein Charakter abrupt veränderte. In die Heimat zurückgekehrt, kaufte 
er mit dem verdienten Geld ein kleines Landgut. 
Hier nun mühte er sich Zeit seines Lebens ab und haute diese Köpfe aus den Steinen. Tag für 
Tag, Jahr für Jahr. Umherliegende Steine genügten nicht, er grub Höhlen in den Hang, und 
holte weitere Steine heraus. Letztendlich behaute er auch die Höhlenwände und schnitzte 
sogar Gesichter in die Stämme der Olivenbäume. Nach seinem Tode, heisst es, wäre die 
Hälfte gestohlen worden, heute gäbe es hier noch um die 2000 Köpfe. 
Für Filippo stellte  jede Skulptur eine andere,  prominente oder bekannte Person dar. Er gab 
ihnen Namen. Wir aber begegneten immer demselben tragischen Antlitz - nur selten war da 
eines mit einem winzigen Lächeln - mit der ausgeprägten, geraden Nase, hohen Stirn, 
geschlossenen Augen. Letztere machten es mir erträglich, ohne Beklemmung um die vielen 
Köpfe herumzugehen. Offene glotzende, starrende Augen hätten mich jedoch verfolgt. Der 
Gang in diesem Garten wäre ein Alptraum gewesen.  
Der Blick in die weitere Umgebung, ein Olivenhain der im Sonnenschein lag, vermochte das 
geisterhaft  Faustische dieses Ortes zu vertreiben. 
 
 
Agrigento 
 
Schon nur dieses Wort elektrisierte mich. Saro Marretta hatte oft erzählt, wie schön die 
Tempel hier seien,  besser erhalten noch als jene in Griechenland. 
Nun also spazierten wir an diesem sonnigen Vormittag durch das Tempeltal und hatten die 
imposanten Reste von Magna Grecia vor uns: den Concordia-Tempel, den Tempel der 
Dioskuren, denjenigen der Juno (Hera) und denjenigen des Herkules. 



Eine Bereicherung war der Besuch im Etno-Antropologico Museo von Ribera. Hier 
versuchten wir, uns in alte Zeiten und ehemalige Lebensweisen zurückzuversetzen. 
Der Abend in der Ausstellung der Kunstwerke in den Stoaj von Agrigento war eine 
Bereicherung. Wieder traf ich hier auf ein griechisches Wort: oi stoaoi, ausgesprochen i stoai  
= die Säulenhallen, Bogengänge.  
Für mich bedeutete die multimediale Vorstellung, die „KOMODIA: Akragas, Beginn einer 
Zivilisation“,  der absolute Höhepunkt. In dieser wurden wir auf einen grossartigen 
Spaziergang in das Akragas des 5. Jahrhundert v. Chr. mitgenommen und erlebten 
volkstümliche Traditionen und geschichtliche Begebenheiten. Noch heute seien kreative und 
produktive Aktivitäten, wie Kunstgewerbe und Weinbau, auf diese jahrtausendealte Wurzeln 
zurückzuführen. 
Zugleich mit dem Symposion (gr. Festmahl, Zusammentrunk) auf der Bühne, erhielten wir 
jetzt, in der Theaterpause, überraschend, ebenfalls ein Gastmahl. Pasta und Wein wurden uns 
durch die Schauspielerinnen, den Mädchen von Akragas, gereicht. 
Mich bannte das Wort Akragas. Saro Marretta erklärte, es sei auf eine Art Muscheln 
zurückzuführen. In den Tempelsäulen fänden sich da und dort Muscheln. - Wäre es auch 
möglich, dass der Name Akragas  aus dem Griechischen stammt? Akri = Rand, gi, (gis = 
Wesfall) = Erde; also akri-gis, am Rand der Erde? Für die Menschen damals hörte die Erde 
bei den Hesperiden auf. Sizilien war also am Rande gewesen. 
Auf der Rückkehr ins Hotel fuhren wir auf der Autostrasse unterhalb von Agrigento. Da 
tauchten linkerhand, in der Höhe, die beleuchteten Tempel auf. Der Grund, auf dem sie 
stehen, war nicht zu sehen, so schwebten sie denn in der tiefblauen Nacht.  
Am Morgen war mir, als hätte ich sie die ganze Nacht vor mir gesehen oder dieses Bild 
geträumt. 
 
 
Racalmuto 
 
Dieses Städtchen hat es mir besonders angetan. Der Ort liegt nordöstlich von Agrigento in 
einer kargen Gegend, die mich an die Mani in Griechenland oder an eine Zykladeninsel 
erinnerte. 
Von der Dachterrasse aus, wo uns ein Mittagspicknick offeriert wurde, überblickten wir das 
Städtchen. Es schmiegte sich an einen Hang. Eng zusammengerückt, in den Farben ocker-
beige-braun die Häuser, verschmolz es mit den Farben der Gegend. Einzig  die Kirche hob 
sich mit ihrer Rosafarbe und dem Turm mehr hervor. 
Wunderschön ist das Gebäude und besonders das Innere des Teatro Regina Margherita.  
Verlockend las sich das Programm der laufenden Spielzeit. 
 
Zwei ganz besondere Bilder sind es, die ich beim Wort Racalmuto stets vor Augen haben 
werde. 
Das eine ist die lebensgrosse Bronzefigur von Leonardo Sciascia. 
Hätte mir Saro Marretta nicht im letzten Augenblick zugerufen, wäre ich direkt in sie geprallt. 
Sie stand mitten auf dem Gehsteig der Hauptstrasse. Nicht nur beeindruckte mich Sciascia 
durch seine vielen Werke, sondern mehr noch  als Mensch. Die Bronzefigur stand am 
richtigen Ort, im Zentrum von Racalmuto, ganz bei den Menschen. 
Das andere Bild ist ein kurzes, zauberhaftes Erlebnis. 
In Racalmuto hatten wir Gelegenheit, jedes auf seine Weise, das Stadtinnere zu entdecken. 
Entdeckungsfreudig schlenderte ich durch Gassen und Gässchen und kehrte bald wieder in die 
Hauptstrasse mit den meisten Ladengeschäften zurück. Hier standen, wie jeden Abend, die 
Männer auf dem Gehsteig beieinander und diskutierten gestenreich. Bei der Kirche, wo die 
Hauptstrasse abbog, hatten sich ebenfalls Männer versammelt. Zwei Polizisten sahen zum 



Rechten. Jetzt, am Feierabend, bewegte wohl jeder, der eines besass, sein Auto. Wagen um 
Wagen fuhr durch den Ort, bog bei der Kirche um die enge Kurve. Haarscharf fuhren sie an 
den Herumstehenden und langsamer an den Polizisten vorbei. Diese stoppten etwa einen 
Wagen, nicht etwa um zu rügen, sondern um mit dem Fahrer ein paar Worte zu wechseln, 
etwas mehr oder weniger Wichtiges mitzuteilen. Da wurde gelacht, zugerufen und gewunken. 
Früh genug traf ich bei unserem Treffpunkt am Ende des grossen Platzes ein. Ich setzte mich 
auf ein Mäuerchen und sah dem Treiben zu. Es dunkelte bereits. Die Lichter gingen an. Nur 
schwach noch waren die schönen alten Fassaden zu erkennen.  
Und hier nun erlebte ich einen flüchtigen Solotanz-Auftritt ganz für mich allein.  
Auf dem Balkon des Hauses mir gegenüber, erschien ein kleines Mädchen. Seine Gestalt, in 
langem, hellem Nachthemd, war deutlich erkennbar hinter dem gusseisernen Geländer, vor 
den von innen hellbeleuchteten Vorhängen. Hörte das Kind Musik aus dem Zimmer? Sang es 
selber eine Melodie oder hatte es sie in sich? Mit solch’ natürlicher Grazie hüpfte und tanzte 
es auf dem Balkon umher, bewegte anmutig Arme und Hände, so dass mir die Szene wie ein 
lebendig gewordenes Bild aus einem alten Kinderbuch oder wie ein barockes Gemälde 
vorkam.  
Auf einmal sah das Mädelchen einen Jungen unten auf dem Platz vorbeirennen. Mit heller 
Stimme rief es ihm einen Gruss zu. Der Junge grüsste zurück, drehte sich noch ein paar Mal 
um und winkte, bevor er zwischen den engen Mauern in ein Gässchen verschwand. Brachte 
die kurze Begegnung das Mädchen dazu, eine ganz eigene Tarantella hinzulegen? Mit einer 
Drehung verschwand das Kind. Die Vorhänge bewegten sich leicht im Abendwind. 
 
 
Leonardo Sciascia  
 
Der erfolgreiche Schriftsteller wurde am 8.1.1921 in Racalmuto geboren. Mehr noch als die 
Anzahl seiner Werke, beeindruckt mich sein moralisches Engagement. Als Unabhängiger in 
den Stadtrat von Palermo gewählt, distanzierte er sich aus Enttäuschung wieder von dieser 
Aufgabe. 
Sciascias Ideal der Gerechtigkeit konfrontierte ihn ständig mit den Aktionen der Mafia. In 
seinen Büchern äusserte er sich und versuchte, Einfluss zu nehmen, u.a. in den literarischen 
Kriminalromanen. Das bekannteste Werk ist „Der Tag der Eule“ (1961). 
Racalmuto ehrte seinen berühmten Schriftsteller auf besondere Weise. Zum einen mit der 
bereits erwähnten lebensgrossen Bronzefigur auf dem Gehsteig: Leonardo Sciascia wie er 
leibte und lebte, mit der Zigarette in der Hand. Da, mitten im Stadtrummel, kamen jeden Tag 
viele Menschen an ihm vorbei, solche, die ihn liebten und solche, denen er ihm Weg stand, 
ihn jedoch zur Kenntnis nehmen mussten. 
Die zweite besondere Ehrung war die Fondazione Sciascia. Im oberen Stock des Gebäudes 
waren  seine Werke, welche in viele Sprachen übersetzt wurden, ausgestellt. Ausserdem 
befand sich da auch seine grosse Bildersammlung: Porträts von weltbekannten 
SchriftstellerInnen aus dem letzten und vorletzten Jahrhundert, die ihm wichtig waren.  
Anschliessend an den Besuch der Ausstellung sahen wir im Saal, im Parterre des Hauses, 
einen Film über den Schriftsteller. Modern, raffiniert zusammengeschnitten die Aufnahmen 
aus seinem Leben, dazwischen kurz Bilder aus der Landschaft, Natur; und Stadt; nicht 
schöne, sondern aufrüttelnde: Dürre Grasbüschel, karge Erde, aufgebrochene Strassen, 
steinige Wege, Hinterhöfe, Schutt und, und... 
Der Dokumentarfilm vermochte auf diese Weise auch zu vermitteln, wie der Schriftsteller die 
einfachen Verhältnisse, Mühsal, Not der Arbeiter, gekannt hatte, war doch sein Vater selber 
Bergarbeiter gewesen. 
Immer wieder tauchte die Eisenbahn auf, die Schienen, das Abteil, wo die Biographin und 
Filmerin in Dokumenten nach dem Menschen Sciascia suchte. 



Unterwegs mit dem Schriftsteller waren auch wir. 
 
 
 
Machos 
 
Bei den Empfängen durch die Notabeln der Städte, zum Beispiel in Sciacca, bei der 
Pressekonferenz, in Ribera bei der Vernissage der Anthologie, erschienen alle Männer stets 
im Anzug, mit Krawatte. Auch Saro Marretta konnte hier, in seiner Heimat, nicht anders 
auftreten. Mehr noch fiel mir an diesen Männern das Zurschaustellen auf, ihr Bedürfnis, ja 
geradezu ihre Lust, im Rampenlicht zu stehen und Ansprachen zu halten. 
Hörten sie auf das, was einer von ihnen sagte? Kaum. Während dieser redete, konzentrierten 
sie sich nämlich auf den eigenen Auftritt. Schmunzelnd verfolgte ich die Gesten, welche  
Nervosität und innerliche Vorbereitung verrieten. 
Da hielt sich einer mit beiden Händen am Gurt, der andere dort an den Revers des Rockes, ein 
dritter an den Akten. Dabei hielten sie Ausschau nach Anhängern und Sympathisanten. Kam 
jemand und begrüsste sie persönlich,  waren sie bestätigt und streckten den Rücken. 
 
Morgens früh, als wir von Ribera abfahren wollten, verliess ich als eine der letzten das Hotel 
Miravalle. Donna Giallombardo wollte uns verabschieden und kam auf die Treppe hinaus, mit 
ihr das Hotelhündchen. Mir zu helfen und um die Abfahrt zu beschleunigen, rannte Bruno die 
Treppe herauf, nahm mir den Koffer ab, stemmte ihn hoch und trug ihn über dem Kopf zum 
Bus. 
- Macho! rief ich Bruno lachend nach. 
Da bellte das Hündchen wie wild und rannte aufgeregt ein paar Stufen zu mir herunter. Donna 
Giallombardo rief es sofort zurück: 
- Macho, vieni qui!   
 
 
Oliven 
 
Unbedingt wollte uns Lillo Firetto zu Rosa Vacante bringen, der Lyrikerin, die mit uns in der 
Anthologie vereint ist. Mit ihrer Familie führt sie eine „Ölmühle“. Freilich habe ich mir diese 
ganz anders vorgestellt, archaisch, eher wie eine Dorfölmühle, wie ich sie von Griechenland 
her kenne. 
In der mächtigen Fabrikhalle, wo das Öl SARULLO des Gaspare Sarullo e Figli in 
Calamonaci (Agrigent) hergestellt wurde, sahen wir weder eine Olive noch Öl.  Für uns 
unsichtbar, wurden die Oliven durch meterlange „Leitungen“ gepresst. Der ganze Ablauf bis 
hin zur Etikettierung der Flaschen oder kleinen Kanister, verlief hier maschinell, sauber, 
steril. Wir staunten über die Apparaturen, Messgeräte, vor allem aber über die riesigen, hohen 
Zylinder, die Metallfässer mit tausenden von Litern Öl. 
Vielmehr Eindruck als die imposante Fabrikanlage  hinterliess bei mir etwas ganz anderes. 
Einmal mehr hatte ich mittags der verführerischen sizilianischen Küche zu sehr zugesprochen. 
Bei der Degustation des Olivenöls im Empfangsraum der Familie Sarullo, überliess ich den 
Platz am Tisch jemand anderem und setzte mich in den Hintergrund.  Nicht lange ging es, da 
kam der eine Sohn und fragte mich, was er mir bringen könne. 
Der etwa 25-jährige Mann wird vielleicht nicht so leicht, wie sein Bruder, eine schöne junge 
Frau finden. Wohl von einem Unfall her war sein Gesicht, vor allem das eine Auge 
gezeichnet. Sein Einsatz aber war gross. Überall war er zur Hand, half, wo er konnte. Gern 
brachte er mir ein Glas Wasser und holte mir von sich aus eine Serviette. Nach wenigen 
Minuten wiederum verwöhnte er mich mit Trauben. Wie sollte ich diese verweigern? Etwas 



später winkte er und bedeutete mir, hinauszukommen. Weil ich zu wenig italienisch spreche, 
gab es zwischen den Einheimischen und mir stets nur Stichworte und Gesten. Längst hatte ich 
gespürt, dass uns die Menschen hier überall wohlwollend gesinnt waren. Mir konnte nichts 
Arges geschehen. So folgte ich dem jungen Mann neugierig. 
Er schritt voraus, dann wieder neben mir. Lebhaft, gestikulierend, mit strahlendem Lächeln, 
führte er mich um das Gebäude herum zu seinen drei Hunden, die einzeln, in gewisser Distanz 
voneinander, angebunden waren. Freudig sprangen sie auf und begrüssten den Meister. 
Ebenso begrüsste ihn der Zwerghahn mit lautem Krähen. Zusammen mit dem halben Dutzend 
Hühnern und einem schneeweissen Truthahn, kratzte und pickte er in der dunklen Masse, den 
Rückresten der ausgepressten Oliven, herum. Der kleine Hühnerhof war am Rande der 
Betonfläche, wo das Brachland begann, wildes Gras und Dorngebüsch wuchsen. 
- Si, si, antwortete der Mann, die Hühner lieben diese Olivenrückstände.  
Die Vertraulichkeit, mit der er mir seine Tiere zeigte, die Dankbarkeit für mein Interesse und 
die Freude über den kurzen Moment der Gemeinsamkeit, rührten mich. Beschenkt kehrte ich 
zur Gruppe zurück. 
 
 
Wein 
 
Unser Führer in Racalmuto, ein weiterer Lillo, diesmal Lillo Sardo, hatte für uns einen 
Besuch mit Degustation in der vino Cantina „La Torre“ in Racalmuto organisiert. 
Hier war nicht die Spur der alten Methode, wonach Männer mit blossen Füssen die Trauben 
stampfen. Eben erst habe ich sie in einem TV-Dok. gesehen. Auf einem biologisch-
ökologischen Bauerngut in Kreta werden die Trauben strikte noch auf diese Weise gekeltert. 
Im Gegensatz dazu hier die vollkommen technisierte Verarbeitung der Trauben zu Wein. 
Lastwagen um Lastwagen kurvte heran und wurde gewogen. Anschliessend wurde die 
überquellende süsse Fracht, die Trauben aus der nahen und weitern Umgebung, in einen 
rechteckigen Schacht im Boden gekippt. Eine dicke Schraubenwinde drehte sich, presste und 
beförderte die Früchte vorwärts. Auf diese Weise wurden sie bereits etwas zerquetscht. Den 
weitern Ablauf konnten wir nicht verfolgen. Alles geschah geheimnisvoll unter dem Boden. 
Auch hier haben mächtige Metalltanks die Lagerung des „neuen“ Weines an Stelle der 
Eichenfässer übernommen. Tausende von Litern warteten darauf, in Flaschen abgefüllt zu 
werden. 
Im tiefen Keller, der stets die richtige Temperatur garantierte, lagerten tausende von Flaschen.  
Bei der Degustation durften wir drei Wein-Qualitäten kosten. Den meisten von uns mundete 
eher der zweitbeste Wein.  
 
 
Salz 
 
Hätte ich die Fotos im Club der Salz-Bergarbeiter nicht gesehen, wäre ich vom Besuch in der 
Saline nicht so ergriffen gewesen. 
Diese Bilder dokumentierten, wie früher die Arbeiter in den kaum mannshohen Stollen das 
Salz losgepickelt haben. Acht Stunden aneinander, gekrümmt, in den ungelüfteten, nur durch 
ein paar wenige Lampen beleuchteten, engen Gängen. Heiss war es da, deshalb entledigten 
sich die Männer sogar ihrer Kleider. Nackt, mit sich und der Arbeit allein, jahrelang jeden 
Tag, tief im Berg, arbeiteten sie schwer. Unter ihnen waren Jugendliche und sogar Kinder. 
Letztere wurden rachitisch dabei. Viele von ihnen starben früh. 
Wir trafen solche ehemalige Salz-Bergarbeiter vor dem Club-Lokal. Sie sassen beieinander, 
tranken einen Kaffee oder auch nichts. Sie diskutierten wohl nicht mehr über die Anstrengung 



der früheren Jahre, über die schlechten Arbeitsbedingungen. Gemütlich sassen sie da und 
genossen es, Meinungen über Alltägliches auszutauschen. 
Nun also fuhren wir mit unserem Bus los, in die Unterwelt. Es galt ernst. Beklommen setzten 
wir die gelben Helme auf. Die meisten von uns trugen so ein Ding zum ersten Mal. Und 
plötzlich sah jedes der Gruppe anders, fremd aus. 
Kurve um Kurve, tiefer und tiefer fuhren wir auf der Salzstrasse im Berginnern hinab. Fast 
tröstlich war es, dass uns zwei Ingenieure begleiteten, die uns versicherten, dass sie hier nun 
schon fünfundzwanzig Jahre arbeiteten. Hier, in der Saline, wüsste jeder Mitarbeiter über alles 
Bescheid und könne jede Arbeit verrichten. 
Während der folgenden eineinhalb Stunden erklärten sie uns alles voller Stolz und 
beantworteten geduldig jede Frage. Nur zwei Mal im Jahr würden sie eine Gruppenführung 
vornehmen. Wir hatten also Glück. 
Beeindruckende Zahlen nannten sie uns: Das Strassennetz sei vierzig Kilometer lang; das 
Gewölbe zehn Meter hoch, belüftet, mit elektrischem Licht und Telefonstationen ausgerüstet; 
die Steigung dieser Zuwege sei schwach, weil sonst die Lastwagen mit der dreissig-Tonnen-
Salzladung nicht hinaufkämen. Pro Tag würden 700 - 1500 Tonnen gefördert. Dieses Salz 
wäre zwei Millionen Jahre alt. 
Endlich, in hundertfünfzig Meter Tiefe, waren wir, am Ende eines Stollens, an unserm  Ziel 
angelangt. Wir konnten einem Mitarbeiter beim Salzabbau zuschauen. Der Mann sass in der 
Kabine eines Kranes, und kratzte und lockerte mit dem Maschinenarm, einer Art Schaufel, 
das Salz los. Stück um Stück fiel auf einen Haufen, der später von einem Lastwagen abgeholt 
wurde. Gerade hier wurde die beste Qualität Salz gefunden. 
Während wir uns verabschiedeten, in unsere Welt zurückkehrten, blieb der Arbeiter dort in 
seiner Kabine zurück. Acht Stunden aneinander, jeden Tag. Einsam mit seiner Arbeit. Hörte 
er, um den Lärm der Maschine zu übertönen, in seinem Kopfhörer Musik? Sphärenklänge? 
Kehre um Kehre fuhr der Bus langsam wieder hinauf, hinaus aus dem tiefen Schlund. Wie 
froh waren wir, als sich der Tunnel öffnete und wir ins Tageslicht hinauskamen. 
Das Bild des Arbeiters dort, im Salzbergwerk, allein in seiner Kabine, werde ich nicht 
vergessen. 
 
 
Lesungen - Empfänge 
 
Bei diesen Begegnungen zeigte sich vor allem, ob wir selber gewillt waren, uns auf eine 
andere Kultur einzulassen, ob wir mit der südlichen Lebensart und ihrem Temperament 
umgehen  können. 
Wer das nicht konnte, war unzufrieden. Einige waren sogar enttäuscht über die ungewohnte 
An- und Zuhörkultur und verglichen die Anlässe mit solchen in der Schweiz. Nach meiner 
Meinung war das falsch. 
Wer oder was gibt uns die Berechtigung, Kritik an Land und Leuten zu üben, wenn wir nicht 
dort und mit ihnen leben? 
Umso mehr verband bei unseren Begegnungen stets das Aufeinanderzugehen. Waren wir 
bereit, zu verstehen, ging alles einfach. Ein freundliches Zunicken, Lächeln und Winken, 
schon öffneten sich die Herzen, besonders diejenigen der Kinder. 
Auf solche Art ging es sogar ohne grosse Sprachkenntnisse. 
 
 
Zwischenmenschliches - Griechische Gesten 
 



Nicht vergessen wird Nicola, unser zuverlässiger Chauffeur. Stets war er zur richtigen Zeit an 
Ort und Stelle. Immer freundlich, half er wo er nur konnte. Ohne Murren holte er auch immer 
wieder Bücher aus dem Bus, stand dieser noch so weit abseits. 
Am Ende gehörte Nicola ganz einfach zu uns und nahm auch an den Anlässen teil. 
An verschiedensten Orten trafen wir auch wieder uns bereits bekannte Frauen oder Männer. 
Ein aufleuchtender Blick beim Wiedererkennen, eine herzliche Begrüssung folgte. Von Saros 
Stiefmutter und Stieftante wurde ich vom ersten Augenblick an familiär begrüsst und umarmt. 
Dasselbe erlebte ich mit weitern Frauen, unter anderem auch mit der Stadtführerin von 
Racalmuto.  
Enzo Minio möchte ich erwähnen. Auch der Journalist begegnete mir in der Folge wie einer 
Bekannten. Am Buffet beim Empfang im Castello Chiaramontano verriet er mir mit 
schelmischem Lächeln, welche Häppchen die Einheimischen vorzögen. An diese sollte ich 
mich halten. Er überredete mich zudem, einen  Schluck Grappa ihrer Gegend zu nehmen. Es 
war  tatsächlich ein exzellenter Tropfen. 
Auf dem Weg vom „teatro Regina Margherita“ zum letzten Empfang gingen ein paar 
Notabeln vor uns her. Einer pflückte aus einem Blumentopf auf der Strasse Minze, drehte sich 
um und reichte sie mir. Ich staunte. Es war dieselbe Geste, mit der mir in Griechenland oft 
Basilikum oder eine Rose überreicht wurde. 
Ohnehin überraschte mich hier, in der Gegend von Agrigento und Racalmuto das Griechische, 
nicht nur in der Sprache, mehr noch in Handzeichen, im Benehmen und in der Lebensweise. 
Es bestätigte Saros Aussage. Er betont oft: 
- Wir sind Griechen. Lachend stimme ich ihm jeweils zu.  
Freilich waren es Griechen, die im 6. Jahrhundert v. Chr. aus Kreta und Rhodos kamen, hier 
sofort mit dem Bau der Tempel begannen und damit die „Magna Graecia“ begründeten. 
Diese Tempel sind unversehrter als jene in GR. Ihre Vollkommenheit macht einen Sizilianer 
stolz. 
 
Wanderer, kommst Du nach Sizilien... 
sei offenen Herzens und Auges, begegne den Menschen vertrauensvoll und gehe auf sie zu, 
auch wenn Du die Sprache nicht beherrschst. Du wirst nicht nur gastfreundlich, sondern auch 
herzlich aufgenommen und fühlst Dich wohl bei ihnen.  
Anders, reicher, kehrst Du nach Hause zurück. 
 

Grazie per l’amicizia. Mi sento siciliano - greca.  
 
 
 

Spiegel, im Dezember 2004                                                                             Erika von Gunten 


